Com a chegada da noite, os lares cubanos deram as costas às novelas e programas de televisão para ouvir o sinal de rádio que vinha da Sierra Maestra.
 
Do lado de fora, as sirenes das patrulhas de Batista soavam e informantes espreitavam nas esquinas. As casas, quase às escuras, aguardavam aqueles que em silêncio e em baixíssimo som ouviam a emissão da estação.