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En 1926, el 13 de agosto, a las 2:00 a.m. en la finca Manacas, en Birdn, Mayari, actual provincia de
Holguin, nacié un varén de 12 libras, a quien sus padres -Angel Castro y Lina Ruz- llamaron Fidel
Alejandro.

Fidelito y sus hermanos Angelita y Ramén se distraian con los animales domésticos de la finca; les
encantaba provocar a la inofensiva vaca Ballena para, cuando esta los perseguia, huir riendo y
corriendo a esconderse en la vivienda.

Con cuatro afios comenzé a asistir a la Escuela Rural Mixta No. 15 de Birdn, a donde iban los chicos de
la zona. En el aula habia muchos libros y, en las paredes, fotos de Marti, Maceo, Gémez y otros
patriotas; también el escudo de la Patria. La idea de aprender lo alegraba.

Los hermanos Castro disfrutaban de casa, ropa y comidas un poco mejores; pero los padres los
alentaban a jugar con todos los nifios del batey. Asi, toda la tropa de pequefios, bien vestidos y calzados
unos, desharrapados y descalzos otros, correteaban, se bafiaban en el rio y estrechaban una buena
amistad.

Engracia fue la primera maestra, joven y carinosa.

Luego, Miguelina, Pepe Sdnchez y Eufrasia Felid, mujer amargada que los castigaba poniéndolos de
rodillas; por eso, Fidelito se rebelaba, decia malas palabras y escapaba por la ventana. Un dia, en la
huida, se cayd y se clavé una puntilla en la lengua; al llegar a casa, ademas, tuvo el regafio materno.

Al terminar el curso, la maestra convencié a los padres para que los nifos siguieran sus estudios en
Santiago de Cuba. Les ofrecié su casa. Podrian asistir a los colegios Spencer, para nifias, y La Salle,
para varones. Don Angel y dofia Lina consintieron sin imaginar que aquella mujer los engaiaria.

Angelita y Fidel viajaron a Santiago, el nifio se sentia triste y desamparado, a la nostalgia se sumaron
las privaciones: el dinero de don Angel no se empleaba en la atencién de sus hijos, que, incluso,
llegaron a pasar hambre. Fidelito perdia el tiempo en la casa y se aburria repasando las tablas.

Cuando Lina pudo visitarlos después del nacimiento de la quinta hija y conocié el abandono que sufrian,
tomé el tren de regreso a Birdn con ellos.

En la finca, Fidelito poseia un caballo inquieto, vigoroso y veloz, chico pero inteligente, llamado Careto
porque tenia la cara blanca. Acostumbraba a cabalgar, al pelo o con montura, aferrdndose a la criny, a
veces, hasta sin freno. Ese dia del regreso, lo ensill y recorrié la zona montado sobre él, libre y
regocijado.

De nuevo en Santiago, Fidel continuaba sin asistir al colegio, hasta que, al fin, con ocho afios, comenzé
a cursar la segunda mitad del primer grado en La Salle. Le molestaban los continuos regafos y
amenazas de enviarlo interno al colegio. Un buen dia se rebeld para que tuvieran que cumplir la
advertencia: para él, estudiar interno seria mas divertido que permanecer en esa casa. Y la estratagema
dio resultado: lo enviaron pupilo a La Salle. Ahora podria jugar en el patio con los muchachos, y la
compafiia de nifios de su edad lo hizo feliz.

Le gustaba mucho la escuela; aunque consideraba rigidas las normas gramaticales y no lo preocupaba
en lo mas minimo la Matemética. Disfrutaba estudiar y, en especial, leer. Su imaginacién volaba
fantasiosa hacia las batallas, las excursiones al mar y la practica deportiva.

Al iniciarse el curso en 1937, por sus buenas notas matriculé quinto grado y no cuarto. Tenia ya 11 afios
y ello le permitiria vencer el atraso al que lo habia condenado la maestra.

Era considerado un buen alumno, magnifico deportista, sobresaliente lector, disciplinado y serio. Su
imaginacién se recreaba en las grandes batallas de la historia y en sus héroes: Alejandro, Anibal,
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Napoledn, de quien guardaba un album de postales sobre su vida, Bolivar...; pero mucho més cerca de
él estaban los préceres de nuestras gestas libertarias: Carlos Manuel de Céspedes, Maximo Gémez,
Antonio Maceo y José Marti.

Matricul6 en el Instituto de Segunda Ensefianza de Santiago, en 1940, tras vencer las rigurosas pruebas
de ingreso. Logré ubicarse entre los mejores de la clase: sus calificaciones eran resultado del estudio
constante y de sus continuas lecturas.

Con el paso del tiempo, sus cualidades se acrecentaron, pero todo estaba en él desde pequefio.

LA MAESTRA EMILIANA

La maestra (. ”zzZz"gﬂg

Texto; Odalys Borrell - Hustracion: David Yabor

N 1938 en el Colegio Dolores, de

Santiago de Cuba, Fidel vio llegar a

una mujer corpulenta, que lievaba
un vestido negro con flores malvas. La
escuchd hablar con voz delicada y ges-
tos elegantes. Era la profesora. ;

A pesar de su juventud, parecia rigu-
rosa y tenia un gran talento para ense-
fiar. Acostumbraba a acercarse a los
alumnos para escucharlos con interés
y paciencia. Ellos recibfan el aliento si
avanzaban en el aprendizaje, el conse-
jo sobre un titulo o una idea, y la invita-
cion a consultar un diccionario o un libro.
Poseia excelentes cultura, educacién y
apariencia.

Una marana de vacaciones repasaba
a la hermana mayor de Fidel. Este esta-
ba presente cuando la maestra abrio un
libro, como una enciclopedia ilustrada,
de unas mil quinientas paginas, el cual
trataba sobre numerosos asuntos y te-
maticas. Fue maravilloso escuchar las
sabias y minuciosas explicaciones.

A partir de ese momento, él quedo exta-
siade: preguntaba y conversaba ansiosa-
mente con ella para apropiarse de todo el
conocimiento posible.

Ella fue quien por primera vez y con
mucho carifio lo estimulo en los estu-
dios, despertd su curiosidad e interés
por saber. ;,Su nombre?: Emiliana Dan-

ger Armifian, la maestra de Fidel.

En 1938 en el Colegio Dolores, de Santiago de Cuba, Fidel vio llegar a una mujer corpulenta, que llevaba

un vestido negro con flores malvas. La escuché hablar con voz delicada y gestos elegantes. Era la
profesora.

A pesar de su juventud, parecia rigurosa y tenia un gran talento para ensefiar. Acostumbraba a
acercarse a los alumnos para escucharlos con interés y paciencia. Ellos recibian el aliento si avanzaban
en el aprendizaje, el consejo sobre un titulo o una idea, y la invitacién a consultar un diccionario o un
libro. Poseia excelentes cultura, educacién y apariencia.

Una mafana de vacaciones repasaba a la hermana mayor de Fidel. Este estaba presente cuando la
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maestra abrié un libro, como una enciclopedia ilustrada, de unas 1 500 péaginas, el cual trataba sobre
numerosos asuntos y tematicas. Fue maravilloso escuchar las sabias y minuciosas explicaciones.

A partir de ese momento, él quedd extasiado: preguntaba y conversaba ansiosamente con ella para
apropiarse de todo el conocimiento posible.

Ella fue quien por primera vez y con mucho carifio lo estimulé en los estudios, despertd su curiosidad e
interés por saber. ¢éSu nombre?: Emiliana Danger Armifian, la maestra de Fidel.

DE GENERAL DE EXPLORADORES A COMANDANTE EN JEFE

Fidel Castro mucho antes de ser Comandante en Jefe, fue general de exploradores. De nifio pasé por
escuelas donde se incentivaban el deporte, las practicas de sobrevivencia y exploracién.

Cuando iban de excursién a las montafias se armaban campamentos donde habia que hacer guardia. El
queria hacerlas todas. Los profesores retaban a los alumnos a subir a lo mds alto de las elevaciones, él
no desistia hasta que alcanzaba la cuspide.

A veces no calculaba bien las distancias y se demoraba, asi retrasaba el regreso a la escuela, pero los
profes no se molestaban, premiaban el esfuerzo.

En una ocasién, en las montafias de Pinar del Rio, cayé un tremendisimo aguacero. A la vuelta, el rio
estaba crecido y la corriente era muy fuerte, capaz de arrastrar a quien se metiera en ella.

Intentaron tirar una soga hacia la otra orilla tratando de engancharla en algin tronco, pero no lo
lograban. Hacia falta uno del otro lado y no se arriesgaban a tirarse al agua. Entonces Fidel buscé la
parte mas estrecha, se lanzd y atd la cuerda. Todos cruzaron y siguieron el camino de regreso.

El siempre dijo que aquello no fue una proeza, sino una aventura que puso en peligro su vida y la de los
demds; pero todos consideraron que habia salvado la vida de los excursionistas. Por ello le otorgaron el
titulo de General de exploradores.

Antes, debido a la buena disposicién para las tareas, por obrar espontdneamente y gracias a su gran
entusiasmo, lo habian ascendido de grados en varias ocasiones.

Su vida de explorador comenzé desde su Birdn natal. Sin proponérselo fue un excelente entrenamiento
para la vida de guerrillero, la cual lo convirtié en Comandante en Jefe de la Revolucién Cubana.

(Textos tomados del No. 342 de la revista Zunzun, edicién especial dedicada a Fidel)
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