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Razén y luz

Mas que mirar, observar... siempre observar. Limpida mirada que no permite que ignores. No hay
detalle que escape a tu estatura de fe. Y todavia hay quien pregunta por qué son tantos los «necios»
que te siguen.

Miren aqui, mejor no. Deténganse como él. Miren sus voces. Escuchen sus rostros. No hara falta nada
mds, hay cosas que hablan por si solas.

Santiago Rivero, exprimer secretario del PCC, municipio de Bartolomé Masé, Granma
Aunqgue al igual que todos los revolucionarios cubanos, por la muerte de Fidel me embarga un gran
dolor, solo comparable con el que senti cuando perdi a mi madre, quisiera aportar modestamente
algunas anécdotas que tengo, de dos visitas que hizo el Comandante en Jefe Fidel Castro al municipio
de Bartolomé Masd, Granma, donde yo me desempefiaba como primer secretario, en el afio 1981.
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La primera fue el 21 de enero de 1981 con el objetivo de chequear la marcha de la construccién de la
carretera de La Plata, una obra concebida por Fidel para conectar con asfalto y hormigén el poblado de
Bartolomé Masé con el Alto del Naranjo, un lugar en el firme de la Sierra Maestra, a mil metros sobre el
nivel del mar, que viabiliza y estimula la visita a la Comandancia General del Ejército Rebelde en La
Plata y la escalada al Pico Real del Turquino.

Cuando nos encontrabamos a las 6:00 a.m. esperando la caravana, en el poblado de Santo Domingo,
lugar histérico donde se produjo uno de los grandes combates para enfrentar y derrotar la gran ofensiva
de verano de la tirania batistiana, nos llama poderosamente la atencién un joven con dos muletas, que
con muchas dificultades venia escalando la montafia en silencio.

Alrededor de las 8:00 a.m. llegd el Comandante en Jefe y después del saludo y de hacerme muchas
preguntas sobre el lugar histérico, continuamos en los carros hasta el Alto del Naranjo; alli, después de
impartir orientaciones y tomar la decisién de duplicar los equipos de la brigada que construia la
carretera, posibilitando de esta forma adelantar dos afos la construccién de la misma, emprendimos el
regreso.

Cuando veniamos bajando en su histérico jeep cuatro puertas, los dos sentados en el lado derecho —él
delante y yo detrdas—, observamos al joven de las dos muletas, que habiamos visto subir, parado en
atencién en la casa de un campesino, situada en una loma cercana después del farallén del terraplén
por donde ibamos. Realmente el joven no se movié. Pero Fidel intuyé que él queria decirle algo. Es més,
nos comenté la sospecha de que ese joven podia ser hijo de Clemente Verdecia, un destacado
colaborador del Ejército Rebelde, que le habia dado la poliomielitis y que Yeyé (Haydée Santamaria) se
lo habia llevado para La Habana al triunfar la Revolucién para recibir atencién médica, y que habia
regresado por su cuenta para la Sierra.

Como Fidel seqguia insistiendo que ese joven queria plantearle un problema y él pensaba visitar las
escuelas y las casas situadas a ambos lados de la carretera, le propuse enviar al presidente del
gobierno municipal para que entrevistara al joven.

Al terminar la visita a la escuela de Santo Domingo, le informé que efectivamente el joven era el hijo de
Clemente Verdecia, y que habia subido al Alto del Naranjo porque se habia enterado de su visita y
queria plantearle que la direccién municipal de Trabajo le habia negado la Asistencia Social en cuatro
oportunidades, y estaba pasando necesidades.

Una vez mas Fidel tenia razén. Nos orientd analizar el caso y darle solucién, lo que hicimos 24 horas
después.

En el mismo recorrido, de bajada, llegamos a la casa de un campesino en Santo Domingo. Alli enseguida
acudieron muchos nifios y campesinos del lugar, estableciéndose un intenso intercambio con los
vecinos sobre sus necesidades, preocupaciones, especialmente, la necesidad de construir una escuela y
reparar el consultorio médico, que estaba en muy mal estado; cosas que orientd y se cumplieron de
inmediato.

Pero lo que mas me marcé fue, que en medio de la conversacién, hizo un aparte conmigo y bajito me
pregunté que si aguel niflo de unos seis o siete aflos que estaba entre los presentes, y que le faltaba la
mitad del bracito izquierdo, habia sido por un accidente o por nacimiento. Realmente ninguno de noso-
tros se habia percatado de su limitacidn fisica. Enseguida el padre nos informé que era de nacimiento.
Al conocerlo, Fidel orientd hacer una investigacién genética en la zona, tomar fotos del nifio, para que
cuando fuera mayor se le garantizara una prétesis. Ello dejaba demostrado su gran preocupacién por
los nifios, su inmensa sensibilidad humana.

La otra visita fue el 19 de julio de 1981, con el objetivo de inaugurar el primer centro nacional de
pioneros exploradores de Cuba, en Santo Domingo, del municipio de Bartolomé Masé, de la cual
recuerdo otro grupo de anécdotas.
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Como el acto era en un lugar intrincado de la Sierra Maestra, se pensaba que Fidel vendria desde el dia
antes y por tanto se prepararon las casas de visita de Bayamo, Manzanillo y Masé. El sdbado 18, a las
2:00 p.m., cuando me encontraba en Santo Domingo chequeando los Ultimos detalles de Ia
inauguracién del acto, se me acerca el Chino, uno de los jefes de la escolta de Fidel en aquel momento,
y me pide las llaves de un grupo de casas recién terminadas en una zona cercana en la Sierra Maestra,
lamada Pueblo Nuevo, pero que estaban pendientes de entrega por faltarles algunos detalles. Rdpida-
mente las localicé y se las di sin preguntar.

Todos estos indicios nos hicieron sospechar que Fidel no se iba a quedar en ninguna de las casas de
visita. Efectivamente, como habiamos pensado, a las 5:00 p.m. pasé la caravana y me mandd a buscar.
Cuando llegué al campamento, me encontré a Fidel ya acomodado en una casita de campafa en medio
de la Sierra.

Antes del acto politico-cultural hicimos un recorrido por el centro, incluyendo el museo que se iba a
inaugurar en la casa de Lucas Castillo, un colaborador del Ejército Rebelde asesinado por Sanchez
Mosquera, jefe del batallén derrotado por Fidel en la gran batalla de Santo Domingo, como parte de la
contraofensiva.

Esta casa se convirtié en un museo de siete salas con el apoyo de la comisién de historia del Consejo de
Estado. Fidel en cada salén se detenia a leer las notas escritas por él en la batalla y que Celia
personalmente recopild. Pero desde la tercera sala me empezé a preguntar si no habia ninguna foto del
Comandante Ramén Paz. Le dije que en la sala siete habia un panel y una vidriera dedicada a él. Ramén
Paz fue un valiente Capitan, ascendido posteriormente a Comandante, al que Fidel le habia dado la
tarea de cortarle en Providencia, la retirada al asesino Sdnchez Mosquera, cuando saliera huyendo.
Aungue Paz tomé Providencia, no pudo cumplir la misién porque cayé abatido en el combate.

Cuando Fidel lleg6 a la sala siete, se apoy6 en la vitrina y estuvo varios minutos leyendo los
documentos y fotos relacionados con Ramén Paz. De esta forma le estaba rindiendo honores al heroico
combatiente, cuyo nombre recibié el centro de pioneros exploradores que se iba a inaugurar. Ese era
Fidel, el que no olvidé nunca a los compafieros caidos.

Remigio R. Gorrita Pérez, especialista en Pediatria. San José de Las Lajas, Mayabeque
Era una mafiana muy fresca la de aquel 27 de enero del 2001 en San José de las Lajas.

Nunca antes en esa localidad, el pueblo se habia movilizado para una concentracién popular como la
que se efectuaria en las &reas cercanas al reparto La Victoria, o como todos denominaban «Pio Pio», por
el origen de sus viviendas en los locales de la antigua Granja Avicola Clodomira. La poblacién de las
antiguas provincias habaneras estaba ampliamente representada con méas de 300 000 moradores.

El motivo era de significacion maxima. Fidel hablaria por primera vez en una concentracién popular en
esta localidad, hecho que ni siquiera se produciria poco tiempo después cuando la antigua provincia de
La Habana alcanzé la sede por el aniversario 48 de los asaltos a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel
de Céspedes.

Todos los lajeros de una forma u otra estdbamos alli. Me habian situado en una tienda de campafia que
constituia uno de los puestos médicos que se habfan habilitado para la ocasién. Aln no habia
comenzado la avalancha de desmayos y quebrantos habituales cuando la temperatura sube y el calory
la sofocacién se hacen patentes.

Estaba con otros compafieros de pie, a la entrada, saludando y esperando gue el acto diera inicio.
Después del Himno Nacional y las presentaciones y aclamaciones iniciales, Fidel comenzé su discurso

que, poco a poco, como era su costumbre fue subiendo de tono y energia. No le veiamos, pero si le
oiamos perfectamente gracias a la amplificacién.
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Vi entonces que alguien se acercaba y traia de la mano un nifio pequefio, tal vez de unos cuatro o cinco
afnos y explicaban que se habia perdido en el gentio. Llamaba sin embargo la atenciéon que venia con
ropa de dormir, y estaba increiblemente tranquilo, sin llorar, y no mostraba para nada la angustia del
nifo extraviado.

Pero yo conocia perfectamente aquel nifio, era uno de mis pacientes, Rafael Alejandro, el hijito mas
pequefio de Redi y Maria, y lo comenté con los que alli estaban. «éQué angustia estaran sufriendo esos
padres ante la pérdida del nifio en medio de la concentracién?» Se lo expliqué a la compafiera que le
trafa, le di la direccién de su domicilio y le orienté que lo llevara donde, a través de la amplificacién,
pudieran localizar a los seguramente desesperados padres.

Concluyé Fidel su discurso:

Dias después, me detuve en mi habitual camino a un consultorio al encontrarme con Maria, la madre
del nifio perdido, que venia en sentido opuesto.

«Maria: ¢Qué angustia, qué susto habran pasado cuando se te extravio el nifio en la
concentracion?».

Y ella me respondié: «Qué va, susto ninguno, para nosotros, mas que eso, fue una tremenda
sorpresa cuando me lo entregaron. Yo no le llevé a la concentracidn, ese dia le dejé
durmiendo en la casa al igual que a su hermana mayor. El se desperté y se levanté sin que
ella se percatara.

No vio ni a su padre ni a mi, y percibié que todo el mundo en la calle, entre aclamaciones y

consignas, iba a ver a Fidel, asi que salié el solito y siguié con el pueblo por mas de 20
cuadras hasta el sitio del acto. iHasta Rafael Alejandro queria estar con Fidel!».
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