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Fidel periodista

Ser periodista es algo mas que pertenecer a la ndmina de un periédico o escribir una crénica o un
reportaje, es un espiritu de vida, una pasién y una voluntad por expresarse, por dar a conocer una idea,
tener un sentido de la historia y de los acontecimientos politicos de un pais y de la humanidad.

Para alimentar esa disposicién es imprescindible
a su vez, el interés por la prensa. En Fidel alentaba desde tiempos inmemoriales, no como ejercicio
activo, sino pasivo porque desde gue era nifio lefa peridédicos; lo hacia en voz alta para informar al
cocinero de la casa, el gallego Manuel Garcia, que era un furibundo partidario y defensor de la
Republica espafiola y a quien Fidel lefa las noticias, al principio tal como eran reportadas, y luego, con
cuidado, para que no lo entristecieran las adversidades que sobrevinieron con el curso —favorable a la
reaccion— de los acontecimientos en la guerra civil. Entonces, Fidel agradecia el hecho de que no todos
los diarios llegados a Biran —el lugar de Oriente donde nacié y crecié— fueran tan extremadamente de
derecha como lo era el Diario de la Marina, donde las informaciones publicadas siempre fueron
ferozmente contrarias a los republicanos.

Empezando por ahi, por el afdn temprano de conocer las noticias de actualidad por los diarios y las
estaciones de radio, puede vislumbrarse al Fidel periodista. Primero pasivamente y sin proponérselo:
acopiando datos, recuentos, historias, vivencias..., luego activamente, cuando comienza desde muy
joven a escribir.

Las primeras publicaciones de Fidel en la prensa no fueron materiales escritos para los diarios, ni
pensados con ese propdsito. Fueron discursos, palabras pronunciadas en mitines, actos y encuentros
estudiantiles. Luego comienza una labor meditada, cuando ya graduado, ejerce como abogado, es
miembro del Partido Ortodoxo y aspira a diputado por una circunscripciéon de La Habana. Para la
difusién de las ideas, tiene un programa en la emisora Radio Alvarez, y poco antes del golpe de Estado
del 10 de marzo, habia publicado varias denuncias sobre la corrupcién del gobierno de Carlos Prio en el
periédico de mayor circulacién entonces, que era Alerta. Ya en esa etapa, Fidel tiene una clara
conciencia del papel de los medios en la difusién de las ideas, en la importancia de escribir sus analisis
acerca de aquella sociedad y sobre sus ideales y el futuro de Cuba. Confiere un peso preponderante a
los medios como dmbito para la denuncia.
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—Fn aquellos trabajos publicados en
Alerta aflrmo con pruebas contundentes que no era necesario ir a Guatemala para verificar la
corrupcién de las autoridades civiles y militares del gobierno priista. En la preparacién de los reportajes
fungié como camardégrafo, fotégrafo y redactor. A veces, Chenard Piflal captaba las imagenes; en otras
ocasiones lo hacia el propio Fidel. Fue una etapa en que, ademas, econédmicamente se resintieron
mucho sus bolsillos pues tuvo que alquilar la avioneta para sobrevolar las fincas, donde se empleaban
soldados en obras particulares. Era una investigacién seria y riesgosa la que desarrollaba; era como un
corresponsal de guerra, pero en una guerra muy especial.

Hubo un testimonio de Fidel en que recuerda cdmo van a las fincas que en las circunstancias
mencionadas tenia del Jefe del Regimiento Militar de Pinar del Rio. Ese dia detienen a René Rodriguez?2
y Fidel consigue salvar los rollos fotogréaficos. Periodista en ciernes, va acumulando cada vez mayor
experiencia, pues conoce que no solo debe publicar las imagenes, sino guardarlas, preservarlas como
prueba vital y contundente de su verdad. No podia sucederle como a Chibds, que no conté con las
pruebas cuando debia presentarlas y ello lo llevé a una decisién tremenda para salvar su honor,
demostrar con qué dosis de altruismo se inspiraba su lucha y para que la gente la continuara.

Constantemente pueden citarse ejemplos de la importancia que Fidel concede al ejercicio periodistico.
Casi todo lo que escribe a partir de que tiene un rol protagénico en la lucha por la Revolucién, lo hace
para argumentar sus razones, explicar los fundamentos y estrategias revolucionarias, y para lograr la
movilizacién consciente del pueblo. Nunca debe olvidarse aquel principio enunciado como un rayo de
luz: «Al pueblo no le vamos a decir cree, le vamos a decir, lee». Los medios de difusién masiva
constituyen en ese camino los puentes.

Cuando el ataque al Moncada, estaba previsto como parte de los acontecimientos que tendrian lugar en
una segunda fase del plan, que a través de una estacion de radio se transmitiera el discurso que Chibas
pronuncié antes de su «Ultimo aldabonazo» y luego, una alocucién del movimiento insurreccional para
explicar las leyes que se adoptarian —estas aparecieron después en el alegato La Historia me
absolverad—, y exhortar al pueblo a la huelga general, algo similar a lo ocurrido el 1ro. de Enero de 1959
cuando, ya derrotada la tirania, tuvo lugar el golpe de Estado en la capital.

En México, durante el exilio, Fidel trabajé por mantener informado al pueblo cubano acerca de todos los
esfuerzos del movimiento revolucionario, de su postura integra y didfana; de los principios que le eran
irrenunciables a la Revolucién. El envia lo escrito en madrugadas de invierno a los medios en Cuba. Los
Manifiestos 1 y 2 del Movimiento 26 de Julio son preparados en hojas sueltas en la vieja imprenta de la
familia Vanegas.

En la Sierra es conocida su participacién en la Radio Rebelde, dando a conocer en forma de noticias
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partes de guerra, comunicaciones, anécdotas, homenajes de recordacién y decisivos mensajes al
pueblo.

Tras el triunfo revolucionario de 1959, era perenne la presencia de Fidel en los programas de televisidon
y a menudo escribia a los periddicos. El programa televisivo se titulaba Ante la prensa, de CMQ. A las
calumnias de la prensa internacional, referidas a la justicia revolucionaria, publicadas en las semanas
iniciales de enero, respondié con la Operacién Verdad, que convocé a unos 380 periodistas de Estados
Unidos y Latinoamérica para difundir nuestra posicién, el respaldo del pueblo y contestar a todas las
preguntas que quisieran hacerle, convencido de que Cuba actuaba recta y justamente.

La primera visita de Fidel a Estados Unidos, después del triunfo de la Revolucién, no es de caréacter
oficial. Responde a una invitacién de la Asociacién de Editores de Peridédicos de Estados Unidos, lo que
da la medida de cémo era considerado: ademas de Primer Ministro y lider de la Revolucién, era visto
como un hombre de prensa. Me refiero no propiamente a que suscitaba el interés de los medios, lo cual
también sucedia desde antes, sino a que se le consideraba como un hombre del sector, como alguien
que pertenecia al medio. Fidel habia asumido el Premierato en febrero y va en abril. Cuando asiste a las
Naciones Unidas, la Sociedad de Corresponsales Periodisticos de ese organismo mundial le ofrecié una
recepcién y un almuerzo los dias 21 y 22 de abril del 59. En Nueva York visitd el peridédico La Prensa,
editado en espaiiol.

Entre otras tantas circunstancias histéricas que unen a la ciudad de Nueva Orleans con Cuba, podria
citarse el hecho de que por un cable de la agencia AP, fechado alli, se confirmé que por primera vez,
después del triunfo revolucionario, Fidel visitaria los Estados Unidos, invitado por los editores de ese
pais.

Durante todos estos afios se ha probado la importancia que Fidel concede a los medios de difusién,
porgue no solo ha seguido su trabajo sino que ha formado parte de él, se ha involucrado directamente;
lo mismo ante la inminencia del paso de un huracan que para explicar una decisién politica o un
acontecimiento histérico, para orientar y movilizar al pueblo. El conoce y prioriza los medios en su
inagotable interés por informar, explicar, convencer, sumar, intercambiar opiniones en pos de un
conocimiento también mas profundo de la opinién publica.

Fue precisamente en encuentros con periodistas, intelectuales y artistas de la UNEAC y de la UPEC, en
los afios 80, que analizé el rumbo de la sociedad socialista en Cuba y otros paises, y esbozé los inicios
de la rectificacién de errores, denominada «Por el camino correcto».

Fidel periodista podria ser un excelente tema de investigacién para un joven estudiante de Periodismo.

No pretendo hacer un recuento detallado de la participacién de Fidel en los medios, sino abordar mas
bien el espiritu que le anima no solo a la hora de ofrecer una informacién o hacer una denuncia publica,
o de explicar, razonar a través de los medios de difusién masiva, sino del espiritu que alienta cuando
escribe. En un mensaje a Garcia Marguez cuando se iba a publicar Vivir para contarla, el primer
volumen de la Autobiografia del autor colombiano, Fidel confesé que le habria gustado en su
reencarnaciéon ser escritor, pero no como cualquier escritor, sino serlo como el Gabo, y es que le
fascinan las palabras, los conceptos, los significados. Recuerdo que en 1996, cuando ibamos en avién
hacia Holguin, tuve la oportunidad de presenciar un encuentro entre el Comandante y el Gabo.
Estuvieron conversando sobre un diccionario que Garcia Marquez habia obsequiado a Fidel por su
cumpleafios 70. Era un volumen muy particular, junto a la significacién de los vocablos, citaba ejemplos
de elocuentes y maravillosas frases de la literatura iberoamericana en que se apreciaba el uso
excepcionalmente correcto, literario, artistico y simbdélico de la palabra de interés.

Era un material prodigioso, y ellos se perdieron en una prolongada e interesantisima conversacion.
Garcia Marquez defiende una postura, con toda probabilidad sacrilega para los gramaticos y los mas
ortodoxos académicos de la lengua, sobre el innecesario uso de los acentos y de letras del alfabeto con
similar pronunciacién. Fidel le decia que compartia esa misma visién. Charlaron largamente sobre el
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tema; ambos coinciden en que la realidad y la fantasia, la realidad y la imaginacién, se desdibujan entre
nosotros. En nuestro continente, la realidad es tan sorprendente, insélita, exuberante, y desgarradora,
que no hay argumento mas novelado, fantasioso e imaginativo, que pueda ser creado por los escritores,
que la propia realidad de los pueblos de nuestras tierras. Nunca olvido que Ultimas noticias de un
secuestro, en el invierno de 1993, era su lectura predilecta entre toda la obra garciamarquiana. El
volumen narraba la historia de personas secuestradas en Colombia por el cartel de la droga de Medellin.

Fidel y Gabo comparten también una obsesién muy grande por la blsqueda de la palabra exacta. Fidel
afirma que en su trabajo de hombre publico, que todos los dias tiene que escribir y que nosotros
sabemos que lo hace también para los medios, porque es un periodista de espiritu, no descansa, no
tiene paz hasta que encuentra la palabra exacta para expresar una idea, un concepto.

No se conforma nunca, su blsqueda de la perfeccién no termina hasta que sin remedio, el tiempo le
arrebata de las manos el papel en que anota, perfila, pule sus ideas. En fin, la palabra exacta en su caso
es algo inalcanzable, porque cuando considera que encontré la palabra exacta, apenas un instante
después cambia de parecer y sigue buscando la palabra exacta, la perfeccién.

Solo recuerdo alguien asi como antecedente —no como personalidad politica, ni tampoco por su
disposicién para la vida—, pero si como inconforme tenaz con lo escrito y también por los hdbitos
trasnochadores: Balzac. El método de Fidel recuerda el método de Balzac al escribir... una perenne
blsqueda de la perfeccién de la linea y de la fidelidad entre el contenido y la forma.

Otra cuestién raigal en Fidel es que al escribir, nunca abdica de una idea, por muy dificil que sea
expresarla con claridad. Otros en su lugar dicen: «Bueno, esto es muy complicado, voy a obviarlo»; él
no. Recuerdo una vez en que un grupo de compaferos analizaba un documento y en una parte, para
demostrar que la Revolucién Cubana en un momento determinado de su historia alin no habia adoptado
medidas que pudieran ser consideradas muy radicales, se afirmaba que la Reforma Agraria de mayo de
1959 era nada socialista.

Comprendia perfectamente lo que se deseaba expresar: no era lo suficientemente radical como para ser
considerada socialista, pero aun asi sefialé como inadecuada la expresién «nada socialista». Apunté que
de alguna manera toda accién o medida que tenga un componente provechoso para la sociedad, para el
pueblo, de alguna forma es socialista. Propuse no hacer referencia al tema. Era una pequefia sutileza en
el lenguaje y podia extender la discusién y sugeri bojear el asunto, eludirlo. En primera instancia, la
propuesta fue aceptada.

Al dia siguiente, cuando tuve en mis manos la segunda y acabada versiéon del documento, habia ya una
formulacion correcta de la idea, redactada en el espiritu que habia defendido. El no habia quedado
conforme y volvié a retomarla para buscar la forma de expresar el contenido correctamente. No
desechd la idea, no abdicd, lo cual constituyé para mi una gran ensefianza.

Hace ya algun tiempo lei una definicién de Fidel acerca de los discursos martianos. De la oratoria del
Apéstol dijo que era una catarata de ideas en un pequefio arroyo de palabras. Se referia a la confluencia
de un torrente de ideas y de la sintesis, algo que también estd muy presente en Fidel. Es decir, para él
vale también esa bellisima frase. Por supuesto, la impronta de José Marti es grande en Fidel, como
resultado de todas las lecturas que hizo del Apéstol, en especial de su Diario de Campafia.

Como escritor, Fidel cuenta con la luz de todas las lecturas que ha realizado de la historia de la
humanidad y de las vidas de los ilustres. Siempre ha dicho que se fascind primero por los grandes
héroes de la antigliedad, por los grandes mitos de la historia universal: Anibal, Alejandro, César,
Napoledn... Luego se deslumbré ante los héroes de nuestra regién como Simén Bolivar, José Artigas,
San Martin, Sucre, Benito Juarez, y de ese sentimiento pasé a la admiracién por los hombres de nuestra
historia patria: Carlos Manuel de Céspedes, Mdximo GOémez, Antonio Maceo y José Marti. Influyeron
marcadamente en él los diarios de Gédmez, el epistolario de Maceo, las crénicas de Mirdé Argenter y toda
la obra martiana.
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En presidio tuvo tiempo para leer y lo hizo infatigablemente. Entre sus libros favoritos menciona
siempre la novela Juan Cristébal, de Romain Rolland, y las biografias de Stefan Zweig, la de Balzac...
Creo que él puede haber recibido alguna influencia de Balzac en los métodos y ritmo de trabajo, los
horarios, la dindmica de su quehacer, y sobre todo la obsesién por el parrafo perfecto, la linea perfecta,
la palabra exacta.

idel ademas encuentra distinciones

importantes entre la oratoria y la escritura.

Conoce dos cuestiones esenciales para su comunicacién con la gente: una, la importancia de los
medios; otra: la predileccién de la gente por la improvisacién. El afirma que aunque puede ser méas
preciso, mas exacto en lo escrito; aprecia que la gente valora, disfruta, siente deleite cuando ve al
hombre frente al reto, frente a la necesidad de discurrir con fluidez, con elocuencia, con un hilo
conductor, sin perderse en la marafa de lo que estd diciendo.

Es una capacidad tremenda de Fidel la de escribir en la mente. Realmente aprecio esa capacidad
extraordinaria en él. No puedo retomar algo que dejé prendido con un alfiler un buen rato atréds. Fidel lo
hace maravillosamente, y con intervalos de tiempo increibles. Podria estudiarse profundamente lo
escrito desde el punto de vista literario, a cuantas incidentales, parrafos, cuartillas, consigue retomar
una idea.

Pero ahora pienso: ¢A cuantos minutos en su discurso es capaz de retomar algo que dejé pendiente? No
dudo que haya casos en que ha discurrido durante media hora, o una hora, o0 mas, y vuelve al asunto
que dejé atras, inconcluso, para redondearlo, afirmarlo y concluirlo.

Un ejemplo cldsico fue su discurso en la Universidad de La Habana en noviembre de 2005. Se cumplian
60 afnos de su ingreso a La Colina, del inicio de sus luchas revolucionarias. Abordé un tema y creo que
como una hora o dos después retomd el hilo inicial, e incluso advirtié a los presentes que sabia que
habia hecho una digresién y que tenia que regresar al punto de partida. Esto ultimo tiene que ver con la
capacidad de escribir. Hablar es escribir en el momento, escribir con la celeridad de la luz.

Nunca olvido una cosa muy simpéatica que él comentd en un congreso de la Unién de Periodistas de
Cuba refiriéndose a los libros publicados sobre las misiones de nuestros médicos en diversas partes del
mundo. Pensé en el libro que escribi hace afios: Después de lo increible, y en los testimonios de Voces y
Nifios del Milagro, donde trabajamos conjuntamente un grupo de compaferos, volimenes de pocas
paginas, 100 6 200 a lo sumo... «iAh, bueno —decia él—, entonces escribo un libro cada vez que !». Y
era verdad, porque después los discursos se publican y él escribié en tres, cuatro, seis horas, lo que a
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nosotros nos demora un mes, o mucho mas tiempo.

El periodista esta presente en todo Fidel. No se puede diferenciar entre el estadista excepcional, la
personalidad ilustrisima de la historia de la humanidad, el guerrillero, el revolucionario y el periodista.
Es algo que esta implicito en su vida, en todo lo que hace y de una manera muy marcada. Es una
mirada, una conviccién, un espiritu palpitante en Fidel a partir del sentimiento genuino de que ser
periodista en sus obras es Util a la causa de la Revolucién, a la causa del pueblo.

Cuando redactaba las 6rdenes que después serian trasmitidas por Radio Rebelde durante la guerra,
conocia que lo iba a escuchar la persona que debia cumplir la orden, pero también todo el pueblo; la
verdad se propagaria y ello serviria al triunfo.

El estd consciente, ademas, de la gran repercusién de sus palabras y por eso es cada vez mas celoso de
lo que escribe. Sabe que una palabra vale, que una palabra pesa, que una palabra puede ser
determinante. Entonces hoy es el mismo y a su vez otro diferente.

*Fragmentos del conversatorio de la autora en el Ciclo Fidel periodista, de la catedra Juan Gualberto
Gomez del Instituto Internacional de Periodismo José Marti.

1Fernando Chenard Pifia, combatiente revolucionario caido durante el asalto al Moncada. Periodista de
profesion.

2René Rodriguez Cruz, combatiente revolucionario, expedicionario del Granma, ocupd diferentes

responsabilidades, entre ellas la de Presidente del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos. Murié
en 1990.

Fuente:
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